我的人把我带到病房里,穿过一层又一层的门,我来过几次医院但这是我第一次去到监护室,我认真地比对着与电视剧场景的出入,然后我看见我爸、看见我妈,看见几个重要的亲戚,我妈见了我,跟我站到一起,我爸坐在椅子上:“回来了?这么快,才几个小时。”我妈说:“刚抢救完,还要观察。”我爸说你带她吃点东西去吧,我妈拉着我走了,再走那一道道的门。
在医院的小餐馆里我们吃复热的粥,和厚皮的发面包子,我妈跟我都吃了很多,她还带走几笼,还有盒装的热牛奶,我们提了两手回去,再穿过那些门,我已经对这条路线熟悉了,我妈把吃食分给亲戚们,还有我爸,他们打开盒子沉默地饮食,这些都是很近的亲戚,所以我爸没说什么客套话,大家都只是等着,有一个平常就很爱说这说那的,这时候他也要闹威风,不停重复手术后医生说的,一遍又一遍,像英语听力那样念,我头一次感激他的聒噪,从他的语言里搜集信息。我还观察到,所有人都穿了深色来,走廊这里,我们家的人像一团黑云。
最后,奶奶没有什么事,一天、两天、一周、一周半,可以说这段等她恢复的时间里,我们同时也在等着她死。她转到疗养病房时,是第二周,那时候我爸才敢说:程霜,你回学校吧。奶奶能进食了,但没睁眼,好像是意识不太清楚了,也许她以后都不能再像以前那样清晰的表达,不过,我爸说,这一年奶奶没以前那样“活”了,有些事情,原先能利利落落思虑周全,现在很糊涂。我没发现这个,我感觉,她一直是有一点威严跟距离,又对我很亲切的。我觉得以后的事是很难说准的,但是我爸总好似稳操胜券,不断地对所有他能见到的东西下定义。我困惑他这种笃定从何而来。
不过,我想,奶奶的确是快要离开的,不是这次,就是下次,再幸运一些,是下下次跟下下下次。人体是脆弱的血肉,奶奶插管的样子,我只短短地看过一眼,那一眼让我对命运的操弄俯首称臣,谁能逃得过拨弄我们生老病死的那双大手?只有它拥有最至高的权利,人世里折腾的只是一些蜉蝣样的把戏。从父亲胡茬的下巴看到母亲光亮的眼珠,我感到一种权利游走前的势态,我回去念书,而母亲开始了她生涯中至关的决斗,是她为人妻为人媳事业上的一次转变,她那种精光四射,蓄势待发的状态,像夜里对面开来一辆打远灯的车。而刚参拜过生死神力的我,对这一种人类的欲望斗争恹之又恹,不以为重。
回到学校,在办公室办完销假,辅导员很温柔地对我说:“有几节课已经考过了,问问同学,找找老师,商量一下补考的事,毕竟要算成绩的。”
请收藏:https://m.liangshao.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)